离婚那天，我在办公室整理物品，发现了她随意扔给我的旧保温杯。九年来，我每个月的收入都只够偿还房贷和家用，而她的公司年收入过千万，我甚至没见过她的副卡。离婚后，她马上接了个电话，急于去谈一个并购案，毫不在意我这个已经分开的前夫。我把名下的房子低价出售，让中介帮我处理，迅速完成了交易。

三天后，我乘坐开往昆明的火车，这时她频繁地拨打我的电话，显得相当愤怒。后来发现，她的秘书小赵在物业碰到我时，愣住了。通过她，我得知前妻刚刚得知我卖掉了房子，而她对此毫无准备。其实在我卖掉房子的时候，我曾在她公司楼下等过，但她却从未真正关心过我。

我们的互动已几乎为零，她曾说我打呼很响，但其实我不打呼。离婚前的最后一个月，她让我转给她五万块急用，我却在几天后在她西装口袋找到了一张购买钻戒的发票。火车上，我收到了小赵发来的消息，前妻要求我把售房款分给她一半，否则就要起诉我。我冷静地回应，将手机卡摔掉，心如死灰。 千亿球友会

离婚后的生活让我逐渐重新审视，坐在火车上时我突然意识到，虽然已经开始新生活，但过去的种种仍然对我有着深远的影响。我用这次机会，开始了自己的旅程，尽管我的内心仍在与回忆抗争。